By Juan Felipe Herrera

                         for the students, for Mexico, for the world

From Ayotzinapa we were headed toward Iguala to say to the
mayor that we wanted funds for our rural school for teachers
it was a protest for our school that is all rural teachers nothing
more nothing less we were protesting for funds that is all we were
surrounded by police and their cronies they fired their guns they
burned us they dismembered us in trash bags they threw us into the
river yet we continue yet we march from here from the bowels of
Mexico this river that floods all the schools and all the universities
and all the floors of the emperors' palaces we continue at twenty­-
four years of age we make way through the massacre here from
where we were born and from where we died toward all the cities
in the world toward all the students and teachers in the world
demonstrating on all the streets sprung open
incandescent

no one knew it no one saw it
               we are leaving this number              43 for you      
                                because there were      43 of us

we are
not disposable

9-26-14

-42    students from the Ayotzinapa Normal School went missing after police in the
city of Iguala, Guerrero, Mexico opened fire on their buses and kidnapped a group
of 43.

                                         — Notes on the Assemblage (2015) by Juan Felipe Herrera, p. 17

Por Juan Felipe Herrera

                      Para los estudiantes, para México, para el mundo

Íbamos de Ayotzinapa hacia Iguala para decide al alcalde que
queríamos fondos para nuestra escuela rural para maestros y
maestras era una protesta por nuestra escuela que es solo para
maestros y maestras rurales nada más nada menos protestábamos
solo por obtener algunos fondos fuimos rodeados por la policía
y sus cómplices nos dispararon quemaron nuestros cuerpos nos
desmembraron y en balsas de basura nos arrojaron al río pero
aún seguimos aun marchamos desde aquí desde las entrañas
de México este río que inunda todos los salones todas las
universidades y todos los pisos de los palacios de los emperadores
aún seguimos a los veinticuatro años de edad nos abrimos paso
a través de la masacre aquí desde donde nacimos desde donde
morimos hacia todas las ciudades del mundo hacia todos los
estudiantes y maestras y maestros del mundo protestando en
todas las calles súbitamente quebrando
incandescentes

nadie supo nadie lo vio
aquí dejamos este número                     43 para ti
porque éramos                            43 nosotros

no
somos
desechables

                                                                                                        26-9-14
                                                                    (Traducción de Lauro Flores)

                       —La fábrica (2018) de Juan Felipe Herrera, p. 19

By Juan Felipe Herrera

                                                                                                     This one’s for you, Lenny

I worry about comedians who call me to back up their old Communisms
I worry about teen Chicanas advertising Jehovah at the bakery
I worry about exotic birds learning too much English
I worry about Sub-Comandante Marcos getting acne under the ski mask
I worry about feminists who want to identify Cubans in the room
I worry about tourists who think maids are natural
I worry about the governor’s face muscles
I worry about disc jockeys who feel “enemy music” is a genre
I worry about the Dalai Lama strolling into a Sicilian seafood restaurant
I worry about writing workshops using hacksaws
I worry about Bill Cosby’s karma
I worry about the return of folk singers
I worry about people who use the word folk
I worry about OJ’s parenting methods
I worry about E. coli in Congress
I worry about Spielberg’s next ethnic movie
I worry about New Age music repeating itself
I worry about drive-bys low on gas
I worry about the high cholesterol levels of Mariachis
I worry about soybeans invading Chicago
I worry about congueros who use Vaseline
I worry about little boys who memorize surgical procedures
I worry about Black and White panels
I worry about the flakes in breakfast cereals
I worry about what an elevator does to men
I worry about the receding hairline of trees
I worry about the innate anger of clouds
I worry about Zen priests dolled up in Hugo Boss suits
I worry about jazz running out of improvisations
I worry about Beijing doing Elvis
I worry about Russian women becoming rednecks
I worry about ethnics who claim four races
I worry about computers with bomb icons
I worry about artists who emphasize the word visual
I worry about Mexicans digging their stereotypes
I worry about X-mas sales in May
I worry about poets who believe in publishing
I worry about the word alien becoming too familiar
I worry about churches looking sharper than Macy’s
I worry about the ass on the other side of the glass ceiling
I worry about the day having hours, minutes, and seconds
I worry about children with careers
I worry about conversations turning into exhibits
I worry about the continuous supply of tomatoes
I worry about fast foods in prison
I worry about impatient stop signs
I worry about brain shaving
I worry about battery-operated suicide machines
I worry about couples who date
I worry about Stephen King’s supply of vitamin D
I worry about the next German lesson
I worry about cigars rolled in Maine
I worry about trendy transfusions
I worry about Oprah’s penchant for T-shirt bed sheets
I worry about performance art going into the poultry business
I worry about kindergarten teachers whose clothes match
I worry about copy-cat do-gooders
I worry about the DNA chain getting loose
I worry about husbands on the phone
I worry about glossy 8x10 murder snapshots
I worry about nurses with no pay hikes
I worry about the dishwasher's revenge
I worry about assembly plants making plans
I worry about a faster way to process fries
I worry about tacos, pizzas, ribs, and bagels running out of steam
I worry about old fogies who stand up for the King of Beers
I worry about insurance agents posing as poets
I worry about a soprano sax replacing the mood of pain
I worry about smog in my retina
I worry about the complexion of beans
I worry about forces that get armed
I worry about the Mexican baker’s death wish
I worry about oyster bars going straight
I worry about pro-life men with bulging bibles
I worry about blues without color
I worry about sex without sardines and cream soda
I worry about cut flowers on dirty graves
I worry about nuns with extra-large shoes
I worry about the seriousness of hi_gh -grade mascara
I worry about the Gauguin poster in the coroner's office
I worry about recruiters searching for color
I worry about carbohydrate lobotomies
I worry about rock cocaine as a vocational mining industry
I worry about smiling obituaries
I worry about the interpretation of death-row graffiti
I worry about the liverwurst in Bangkok
I worry about monolingual emergency signs
I worry about friendly status countries
I worry about the word poet being replaced by the word Narodnik
I worry about VFW halls that have Taco Thursdays
I worry about dancing in front of meat-eating seagulls
I worry about walnuts that resemble human innards
I worry about guys locked up so they can write
I worry about Picasso Tupperware
I worry about the army's knowledge of mountains
I worry about cowboys in rocket ships
I worry about rappers entering a spelling bee
I worry about the dead never speaking up
I worry about chickens in robot suits
I worry about the third kiss
I worry about proms as delivery rooms
I worry about the drug traffic parked in the White House
I worry about high school cafeterias as artillery ranges
I worry about what I am saying
I worry about the word Mexican having an X
I worry about people who say “Don't worry, Baby.”

                       —Juan Felipe Herrera, Notebooks
                                    of a Chile Verde Smuggler (2002), pp. 26-29

Notebooks of a Chile Verde Smuggler (2002)

Por Juan Felipe Herrera

                    Éste es para ustedes, Carrillo & Sifuentes &
                             García & Silberg & Clavillazo

Me preocupan los comediantes que me llaman para
       apoyar sus viejos comunismos
Me preocupan las chicanas adolescentes promocionando a
      Jehová en la panadería
Me preocupa que las aves exóticas aprendan demasiado inglés
Me preocupa que al Subcomandante Marcos le salgan
barros bajo el pasamontañas
Me preocupan las feministas que quieren identificar a  los
      cubanos del cuarto
Me preocupan los turistas que creen que tener sirvienta es
       natural
Me preocupan los músculos de la cara del gobernador
Me preocupan los disc jockeys que sienten que “la música
       del enemigo” es un juego
Me preocupa el Dalai Lama deambulando por un restorán
       de mariscos sicilianos
Me preocupan los talleres de escritura que usan serruchos
Me preocupa el karma de Bill Cosby
Me preocupa el regreso de los cantantes de folk
Me preocupa la gente que usa la palabra folk
Me preocupan los métodos de crianza de OJ
Me preocupa la E. coli en el Congreso
Me preocupa la próxima película étnica de Spielberg
Me preocupa que la música New Age se repita a sí misma
Me preocupan las balaceras en coches con poca gasolina
Me preocupa el alto colesterol de los mariachis
Me preocupa que la soya invada Chicago
Me preocupan los congueros que usan vaselina
Me preocupan los niños pequeños que memorizan
       procedimientos quirúrgicos
Me preocupan los paneles negros y blancos
Me preocupan las hojuelas en el cereal del desayuno
Me preocupa lo que un elevador le hace a los hombres
Me preocupa la calvicie de los árboles
Me preocupa la ira innata de las nubes
Me preocupan los monjes Zen engalanados en trajes Hugo Boss
Me preocupa que al jazz se le acaben las improvisaciones
Me preocupa que Beijing imite a Elvis
Me preocupa que las rusas se vuelvan rednecks
Me preocupan las etnias que se declaran de cuatro razas
Me preocupan las computadoras con iconos de bomba
Me preocupan los artistas que enfatizan la palabra visual
Me preocupa que a los mexicanos les gusten sus
       estereotipos
Me preocupan las ventas navideñas en mayo
Me preocupan los poetas que creen en publicar
Me preocupa que la palabra alien* se vuelva demasiado 
       familiar
Me preocupa que las iglesias se vean más elegantes que el
       Macy’s
Me preocupa la patada después de la empatada**
Me preocupa que el día tenga horas, minutos y segundos
Me preocupan los niños con carrera
Me preocupa que las conversaciones se vuelvan exhibiciones
Me preocupa el continuo abasto de jitomates
Me preocupa la comida rápida en las cárceles
Me preocupan los semáforos impacientes
Me preocupan los cerebros afeitados
Me preocupan las máquinas para suicidarse con baterías
Me preocupan las parejas que tienen citas
Me preocupa que los gases invernadero se escapen de la
     Casa Blanca
Me preocupa el suministro de vitamina D de Stephen King
Me preocupan los puros forjados en Maine
Me preocupa la última moda en transfusiones
Me preocupa la inclinación de Oprah por las sabanas de
       algodón pima
Me preocupa que las artes performanceras participen en
      la industria avícola
Me preocupan los maestros de kínder que visten con ropa
       que combina
Me preocupan los imitadores bonachones
Me preocupa que la cadena del ADN se salga de control
Me preocupan los esposos al teléfono
Me preocupan las fotos brillantes 8x10 de asesinatos
Me preocupan las enfermeras sin aumento de sueldo
Me preocupa la venganza del lavatrastes
Me preocupa que las plantas de ensamblado hagan planes
Me preocupa una forma más veloz de procesar las papas fritas
Me preocupa que los tacos, pizzas, costillas y bagels se
      queden sin energía
Me preocupan los ruquitos que defienden la Cerveza más Clara
Me preocupa que los agentes de seguros se hagan los poetas
Me preocupa que un saxofón soprano remplace al estado
      de dolor
Me preocupa el esmog en mi retina
Me preocupa la tez de los frijoles    
Me preocupan las fuerzas que se vuelven armadas
Me preocupan las ganas de muerte del panadero mexicano
Me preocupa que las marisquerías se reformen
Me preocupan los hombres de pro-vida con Biblias
       protuberantes
Me preocupa un blues sin color
Me preocupa el sexo sin sardinas ni malteadas
Me preocupan las flores cortadas sobre tumbas sucias
Me preocupan las monjas con zapatos extra-grandes
Me preocupa la seriedad del rímel de calidad
Me preocupa el poster de Gauguin en la oficina del médico
       forense
Me preocupan los reclutadores que buscan color
Me preocupan las lobotomías de carbohidratos
Me preocupa que la coca en piedra sea una industria
       minera profesional
Me preocupan los obituarios sonrientes
Me preocupa que se interprete el grafiti de Death Row***
Me preocupan las salchichas de hígado en Bangkok
Me preocupan las señales de emergencia monolingües
Me preocupan los países con estatus amistoso
Me preocupa que la palabra poeta se sustituya por la
       palabra Narodnik
Me preocupa que los salones de veteranos de guerras
       tengan un Jueves de Tacos
Me preocupan los bailes frente a gaviotas carnívoras
Me preocupan las nueces que parecen tripas humanas
Me preocupan los tipos que se encierran para poder escribir
Me  preocupan los tupperwares de Picasso
Me preocupa que el ejército conozca las montañas
Me preocupan los vaqueros en cohetes espaciales
Me preocupa que los raperos entren a concursos de ortografía
Me preocupa que los muertos nunca alcen la voz
Me preocupan los pollos disfrazados de robot
Me preocupa el tercer beso
Me preocupa que las fiestas de graduación sean salas de parto
Me preocupa que las cafeterías de prepa sean campos de tiro
Me preocupa lo que estoy diciendo
Me preocupa que la palabra mexicano tenga una X
Me preocupa la gente que dice “No te preocupes, baby”.


                                   —Juan Felipe Herrera, Los vampiros
                                                  de Whittier Boulevard (2009), pp. 32-36

*N. de T.: Alien en inglés se refiere a la vez a algo o alguien extraño o extranjero, y también a un ser extraterrestre. Es un término usado comúnmente en referencia a los migrantes latinoamericanos.
**N. de T.: En el original, el autor juega con las palabras ass y glass (nalga y vidrio), haciendo referencia a la expresión “the glass ceiling”, que es el techo o límite invisible, pero presente, de la discriminación que se le impone a la inclusión de las mujeres o minorías en la fuerza laboral en EUA.
***N. de T.:  Death Row se refiere a los presos en espera a que se cumpla su condena de muerte.

Los vampiros de Whittier Boulevard (2009)