 DE PASEO
Miguel Ángel Avilés I. Los Polivoces y ella Ella me reconoció, yo no. Pese a todo lo que llevaba adentro: ella. "Acuérdate", me dijo y con detalles que me dio, pude acordarme. Ella recordaba todo y tenía razón: cuando nos vimos por primera vez me comentó, con cierto mimo, que yo me reía haciendo una mueca hacia mi mejilla derecha. Es verdad. Luego, seguido de varios temas, terminamos hablando de Los Polivoces. No tengo idea el por qué llegamos a ese punto pero, además de esos personajes, recorrimos todas las series de aquella época. Pese a todo lo que llevaba ella adentro. Que buena memoria: Ella tenía la ternura de una mujer que se enamora, pero una vida que trastabillaba día a día, en ese lugar y sus alrededores, como si el tiempo fuera un reloj contra sí misma. No obstante, era cálida y platicaba conmigo como si fuera mi mejor amiga y recordaba su casa en no sé qué falda de un cerro rocoso de Nogales, ahí mismo donde, de niña, según me contó, veía a Los Polivoces, en una televisión chiquita en blanco y negro. Siento que así me miraba ahora: en blanco y negro: el día y la noche, la vida y la muerte, el éxito de Los Polivoces y su ocaso después de la ruptura. Que tiempos fueron esos, cuando Los Polivoces alcanzaron la fama y se encontraban en los cuernos de la luna. Ella (la que hoy es lo que es, la que brinda conmigo por no sé qué cosa, la que amanecerá en alguna parte) era apenas una niña y papá y mamá seguían tan unidos como Los Polivoces. No sé cómo es que ahora esté aquí, departiendo con quien se ponga enfrente y haciéndose a la idea de que uno siempre debe seguir jugando a ser feliz, pese a todo lo que lleva adentro (adentro de su alma, adentro de su sangre) y esa voz traposa que le cambia de tono a cada rato. A veces ternura, a veces coraje, a veces una niña en Nogales frente a esa televisión en blanco y negro, a veces torbellino, a veces dormida de tanto beber, a veces divagando, a veces mimosa, a veces desquiciada, a veces esta que me reconoce. Pero yo no. A veces yo no, hasta que me habla de Los Polívoces y yo me río. Es cuando, de inmediato, se me hace una mueca en mi mejilla derecha y de este modo ella me reconoce. Pese a todo lo que llevaba adentro. Ella ríe como si se viera en un espejo para reencontrarse como su vida pasada y así no llorar de la emoción. Yo la contemplo, mientras escucho lo que se cuenta a sí misma. Habla en muchas voces: voz recién nacida, voz niña, voz hambrienta, voz suplicante, voz herida, voz deseosa, voz adolescente, voz mujer, voz amorosa, voz delirante, voz viajera, voz ajena, voz lejana, voz quejumbrosa, voz embustera, voz alucinante, voz presencia, voz ausencia, voz moribunda, voz de la nada y voz de todo. Pero ella me reconoció, yo no. Pese a todo lo que llevaba adentro: ella. La de una sola voz: todas. II. Yo no manejo ni mis emociones. Yo no manejo ni mis emociones. Por eso viajo en camión. Ruleteros le llaman en Hermosillo. Lo hago así desde que llegué a esta ciudad en 1984. Ahora me siento a lado de una señora quien me dice que va a la 5 de Mayo, donde trabaja en casa. Lleva sus manos en el pecho para atenuar el frío y apuñar una bolsa de plástico donde carga su lonche. El olor es inequívoco y provocador: "Son burritos”, pienso yo. "Son burritos”, confirma ella. Espero unos segundos. Pero no me ofrece. El centro de la ciudad es un tumulto. Un andar de hormigas azuzadas, un bullicio de pájaros a ras. El camión hace su parada. La señora sigue su camino, su vida. Yo me quedo. III. Los Ojos Me entregan una papeleta que promociona un viaje a Londres pero no entiendo para nada las instrucciones del concurso. Viste de soldado inglés pero su acento es notoriamente argentino. Él me lo confirma y de inmediato identifica a Borges que está en la pasta del libro que llevo y donde este ríe con soltura. Cita algunos de sus libros y despotrica contra un ex funcionario de su país que hará tiempo comentó una tontería estilo Fox sobre Don Jorge Luis. Ella, para nuestra desgracia, está retirada de nosotros. Promueve el concurso con otro transeúnte. Aceptan tomarse la foto a condición de que sea también con Borges. Él llama a ella para que se acerque y, ante eso, yo llamó a Dios para agradecerle. Los cuatro posamos para la cámara mientras un tercer peatón la hace de fotógrafo. Los ojos de ella tienen un azul transparente y su piel es blanca como la luz. Borges sigue sonriendo con malicia y posa lleno de gracia para la cámara del mundo con su mirada universal. La claridad del día lo ve todo. Una pareja de jóvenes me sugiere el cielito café porque el de Sanborns está muy malo. Camino por calles bulliciosas. Jamás nunca me habían dicho tantas veces *joven" o " caballero " ni siquiera cuando lo fui. Los tipos de café son infinitos. Antes sólo había café negro o café con leche y punto. Ahora este lenguaje sobre los cafés modernos ya puede competir con el lenguaje médico o el de un abogado mamón que innecesariamente quiere apantallar. Yo pido uno normalito pero con leche de almendra nomás para que vea la joven que tengo competencia comunicativa y me pongo a su altura para pedir. Desde aquí veo que la noche está llegando. En unas horas todo este lugar se pondrá tan negro como el café de antes. Me bebo con tranquilidad el que yo pedí. La leche de almendras sabe igualito que la leche de vaca. No todo cambia .No todo. IV. La Mirada Apenas amanece y la tenue luz del día nos hace ojitos a través de esa ventana. Una pareja se sienta a disfrutar un par de cafés en esa mesita del Mercado. Ambos son invidentes. Él está frente a ella. Se tocan las manos, se sienten, se conocen. Afuera la gente camina un camino a ciegas. Aquí, cerca de su mesa, todos se observan, todos observan. Un viejo mantiene su vista en cualquier punto y mueve una cuchara en el negro mar que habita en esa taza. Dos mujeres atraviesan el pasillo y van seguidas de un puñado de ojos que arañan sus encantos. La pareja de invidentes construyen un mundo de palabras. Ellos lo ven todo: la radio que se escucha, la guitarra que rasca un trovador, el estruendo de esa olla que cae en un de repente, el hojear de un periódico, el timbrar de una caja registradora oxidada y vieja. No cabe duda: la mirada que mejor ilustra es el silencio. V. Los Pareceres En una esquina de mi colonia está pegado, desde hace poca más de una semana, un cartel a color, de muy buena manufactura, que anuncia el extravío de un perro y ofrecen recompensa para quien informe sobre su paradero. En la foto, la mascota en cuestión tiene su cara chata, es café y muy robusta, tanto que parece un cochi. No es por desalentarlo, pero el dueño debe ir pensando en resignarse y dedicarse a buscar otro animal para sustituirlo por este. Tomemos en cuenta que, de acuerdo a la fecha que fue puesto el cartelón, estábamos a un paso de festejar la navidad. Algún vecino, de esos que no respetan las cosas ajenas, pudo irse con la finta como yo y no darse cuenta de que no era un cochi. Ni los comensales que estuvieron esa noche en su casa, tampoco. © Miguel Ángel Avilés
0 Comments
 QUÍTENSE LOS ZAPATOS.
Miguel Ángel Avilés Yo era malo para jugar pero era bueno para poner cuidado. Por eso me acuerdo como si lo estuviera presenciando ahorita. En la calle no había nadie porque el sol era una braza, pero alguien los miraba venir y corría a decirles a todos que habían llegado los del otro barrio y, como una cuestión de honor, se le tenía que hacer frente al desafío. Los " del otro barrio" no eran más que nuestros mismos amigos que vivían casi a la vuelta de la esquina o a dos, tres cuadras de las casas nuestras, pero en eso de retarnos en el fútbol significan algo así como un ejército invasor contra quien había que pelear a muerte. Se interrumpía la siesta o tirabas el taco con mayonesa que te andabas comiendo, o dejabas de ver tu programa favorito del mediodía y te ibas sumando a la posible alineación que disputaría el partido que estaba por iniciar. Dos piedras hacían las veces de portería en esa calle que, para nosotros, era un monumental estadio y el juego estaba por ponerse en marcha. De este lado, sin embargo, no se querían dar ventajas y tampoco no éramos tan pendejos como exponernos a una lesión innecesaria. Por eso la condición se convertía en una orden: “...pero quítense los zapatos”, exigía el equipo local que, sin excepción, ya alineaba con el pie pelado. Los del otro barrio, condescendientes o para evitar algún pretexto si se llevaba la victoria, se orillaban hacia la banqueta y ahí dejaban el montoncito de taquetes o de tenis que lucían con cierta pretensión intimidante. La contienda daba inicio y aquello se prolongaba hasta que empezaba a oscurecer. El resultado podía ser a favor o en contra o el dedo gordo de alguien podía terminar con la tapa levantada y molido en sangre, no le hace que se hubieran quitado los zapatos. Pudo haber conatos de broncas que no pasaban de una mentada de madre pero hasta ahí. Al tercer día, estos mismos estaban de regreso o ahora eran los de otras cuadras más allá. Pero frente al rival en turno nunca nos rajábamos, Vale madre que no. No le hace que nos a completáramos con puros malos como este cabrón que ahora les cuenta. “Pero quítense los zapatos" volvíamos a ordenar y, luego de cumplir con obediencia, ese nuevo partido iniciaba hasta que la noche daba el silbatazo final. De esa calle terregosa solo quedan algunos restos, la fue matando de alguna manera la modernidad y la sepultaron con un negro chapopote que, de tan mala calidad, a veces la calle se asoma y nos mira con una resurrección, que para los niños que fuimos, que seguimos siendo, será eterna. Porque hoy, a las tres de la tarde que volteo al pasado como si fuera una pizarra, el marcador es contundente: el olvido recibió tremenda goliza de parte de la memoria. © Miguel Ángel Avilés  El Peso De Los Días
De: Iván Gaxiola Premio Estatal de Poesía Ciudad de La Paz 2013 Ed: Instituto Sudcaliforniano de Cultura Miguel Ángel Avilés La palabra es un desafío. Pero no siempre. El desafío a la palabra es como jugar a la ruleta rusa con todos los tiros en el tambor, a solas, y pese a ello, quedar vivo. Pero no siempre. Eso son los dos caminos de la poesía: lograr el equilibrio y andar por esa cuerda floja hasta llegar al otro extremo que es el punto final o caer al precipicio por atrevido. El peso de los días, de Iván Gaxiola, Premio Estatal de Poesía Ciudad de La Paz 2013 es un libro que intenta el primero de estos caminos. Iván se venda los ojos y sale a darlo todo en un combate contra sí mismo y contra un nosotros donde él también está: es el infinito, la calle, una constelación, la ciudad, un fuego de rabia que se propaga. Pero no siempre. En cuatro capítulos, el autor se multiplica y se adentra en su pensar para renacer a cada paso y en cada línea. Juega a verse en el espejo de su propia condición andante y en cada paso siente el pisar de mil sombras, esas que nacen cada día cuando nuestro cadáver se duerme con la luna y renace con un sol que nos recuerda las inmensidades de la vida. El propio Iván lo sabe cuándo dice: “Aquí viene otro día para poner a prueba la resistencia de nuestra sangre ebria” Pese a ello, el también periodista, estira los brazos como si quisiera gritar desesperadamente en cada línea, en cada expresión, en cada imagen pero no decae. Prefiere testar en cada página lo que pudo ser presente, para seguir su marcha y contarnos su propia historia, su propio encierro: esa búsqueda constante de lo que somos mientras pasa el tiempo y esperamos la muerte. Las flores caen por su propio peso a veces mi daga no escapa del mundo que desgraciadamente es real y toda la muisca es el final de mi película Los ojos de Iván se convierten en todos los sentidos y, con su mirada, una voz palpita luego en cada línea de este Diario cronicoreflexifilosofico que nos ofrece en su tratado poético que aparece bajo el sello del Instituto Sudcaliforniano de Cultura. El libro de Iván Gaxiola es también el descontento de alguien que no conoce las respuestas de este naufragio que es la existencia pero sale a la superficie para irlas encontrando: somos todo eso: agobio, duda, emoción, ansiedad, decepción, pesadumbre, enojo, asombro: búsqueda. Pero no siempre. El libro de Iván Gaxiola es también el reacomodo de fantasmas que a los largo de los años lo flanquean en esta su muy particular acometida, su asalto a sus sobresaltos, su embate contra esa frustración que solo alivia el alma cuando esos mismos fantasmas gritan tu nombre al unísono y te hace despertar atormentado como si hubieras caído desde esa cuerda floja antes de llegar al otro extremo, para darte cuenta que, aun en el punto fina, y a pesar del peso de los días, te encuentras vivo. Aunque no siempre. © Miguel Ángel Avilés  LA VEZ QUE PUDE SER MAESTRO… (Pero No Quise, decía Miama…)
Miguel Ángel Avilés Para todos los maestros y maestras de México Me acuerdo cuando hice el examen de admisión en la escuela normal urbana: no lo pasé. Yo acababa de salir de la secundaria y se había orquestado todo un ejército familiar para persuadirme de que hiciera el examen en tan prestigiada escuela, tal como era la tradición en la mayoría de los hogares en La Paz. El plantel estaba a diez cuadras de la casa, derechito por la misma calle donde vivíamos. En ese lugar, en distintos momentos, había trabajado mi papá y también mi hermana Mayor. Habían estudiado además la otra de mis hermanas y uno de mis hermanos. Por si esto no fuera suficiente, un cuñado fungía como maestro y de seguro me daría clases. En el barrio, otros tantos de los amigos habían decidió ingresar ahí también, por lo que, atendiendo a esta costumbre y a esos antecedentes familiares, mi madre estimó que su hijo menor era candidato natural para sumarse a esta tradición. De haberlo logrado, hoy en día ya estuviera hasta jubilado. Yo, sin embargo, tenía quince años cabales y la mira puesta en no sé qué otra parte pero no en la carrera magisterial. No era desdén, más bien era miedo. Enfrente tenía muchos retos, lo cuales se sintetizaban en que debería de preservar la buena imagen que todos los que les mencione iban dejando en su paso por esas aulas. No tenía para donde hacerme: o destacaba o destacaba, así de fácil. O de difícil. En mi baraja de posibilidades pues, sólo estaba una opción: la Benemérita Escuela Normal Urbana “Profesor Domingo Carballo Félix”. Puede que me haya resistido, no me acuerdo. Tampoco me acuerdo si, como González Bocanegra para hacer la letra del Himno Nacional, a mi alguien me hubieran encerrado para que me pusiera a estudiar y no salir de ahí hasta que estuviera bien afilado para la hora del examen. No me acuerdo si yo, por mi cuenta, puse toda mi carne al asador para cumplir satisfactoriamente con este anhelo de familia. De mucha cosas no me acuerdo. El día llegó y seguramente, a la hora del examen, puse todo de mi parte para no decepcionar a nadie con el fin de que en unos años más ya se pudieran sentir orgullosos del profe Micky. Por más que hago memoria no me acuerdo de ninguna de las preguntas que contenía “la prueba”, como decíamos a secas para referirnos a esa evaluación. Tampoco me acuerdo si, al regresar a casa, yo les conté de qué había tratado o si se me había hecho difícil o si aventuré algún pronóstico de cómo me iría en los resultados, los cuales, por cierto, se publicarían una semana después. No me acuerdo si alguien me dio alguna palmadita en la espalda, confiado él en que lo pasaría. De mucha cosas no me acuerdo. La que si tenía memoria, según lo revelaría después, era mi mamá. Ella se guareció en la esperanza y en esa ilusión de ver a su crío convertido en profesor y no dijo nada en tanto no se supieron los resultados. Muy temprano me eché a caminar, acompañado del “Tuza”, un vecino que también andaba en estas gaitas y, en unos minutos, ya estábamos levantando la vista por entre las cabezas del montoncito de otros aspirantes que habían sido más madrugadores que nosotros. No me acuerdo si en casa alguien me deseó suerte o me echó la bendición o me prometió algo como recompensa si yo les traía la buena nueva que ya era una alumno más de la Normal Urbana. De muchas cosas no me acuerdo. Como todos los presentes, con ansiedad le eché un rápido vistazo a las listas que estaban pegadas en la pared y no tardé en encontrar mi nombre: AVILES CASTRO MIGUEL ANGEL. Ya chingué, dije para mí, pensando más en la complacencia familiar que en mi gozo por haber quedado entre los admitidos. No me acuerdo si pegué un brinco o agradecí a dios o estuve a punto del desmayo o miré al “Tuza” festivamente o me quedé impávido frente a ese resultado. De muchas cosas no me acuerdo. Ya iba a salir en chinga hacia mi casa, pero de pronto, como impulsado por no sé qué, metí reversa para constatar el resultado y ahí fue cuando vi algo que marcaría mi vida en esto de opciones académicas. Arriba de esas hojas donde yo había visto mi nombre estaba una advertencia terminante: NO APROBADOS. No sé qué color apareció en mi cara. No me acuerdo si empecé a sudar o se me revolvió el estómago. De muchas cosas no me acuerdo. Acaso sentí derrumbarme porque la mala nueva decepcionaría a muchos; o acaso estaba contrariado porque, por más que no me agradara la idea de estar en esa escuela, creo haberle puesto todas las ganas para quedar entre los aprobados y no romper así esa cadena de normalistas que me habían precedido entre mi familia. Ahí dejé a los derrotados y victoriosos que seguían viendo una y otra vez los resultados y ahora si agarré hacia mi casa a contarles la verdad: que no había pasado la prueba, que estaba dispuesto a recibir el peor castigo, que si querían azotarme en la plaza central de La Paz no me resistiría o si querían que dejara la casa para siempre, con todo y chivas, no metería ni las manos, que si me dejaban de hablar para siempre yo los entendería. Era lo menos que podía recibir como consecuencia de mis actos. Ni hablar, me merecía eso y más. Pero cuando llegué a casa hice una pausa para tomar agua y entrar al baño porque me venía orinando y, sin mayor preámbulo, le solté la noticia a mi mamá. No lo pasé, le dije, en un tono frio como si, en el camino, alguien me hubiera dado la fuerza para enfrentar lo que viniera. ¿No lo pasaste? preguntó mi mamá, sin drama alguno como si, luego de llegar de la tienda yo le hubiera dicho: “no hay leche” o “está cerrado”. Después de ese momento no sé qué pasó porque de muchas cosas no me acuerdo. A lo mejor estoy bloqueado y en realidad mi mama estalló en cólera y me amenazó con meterme al cotume o mandarme a un internado o darme un cintarazo por cada error cometido en el examen: sí esto último pasa mi espalda hubiera quedado con tantas rayas como las de un tigre. Me cae que sí. Pero no, nada de esto sucedió. Aquí sí que me acuerdo. Yo ingresé a la prepa C.C.H. Morelos y, tres años más tarde, me subí a un barco para venir a inscribirme a la Universidad de Sonora. Estas últimas, son dos etapas en vida que merecen contarse aparte. Hoy no quisiera que me tocaran ese vals. Lo que prefiero destacar en todo lo anterior es que mi mamá siempre se casó con algo que, según ella, yo le dije antes de salir esa mañana, con lápiz nuevecito en mano, a realizar ese mentado examen. “Si lo voy hacer, pero no lo voy a pasar” dice mi mamá que le dije pero yo no me acuerdo. Porque de muchas cosas no me acuerdo. Cuantas veces recordábamos el episodio, que por cierto fueron muchas, ella lo traía a colación: levantaba un dedo y me repetía: “tú me dijiste: si lo voy hacer, pero no lo voy a pasar”. Yo, con el afán de hacerla desatinar, le restaba solemnidad a ese pasaje, negaba que lo hubiera dicho y a cambio, le decía que sólo era una treta de su parte para lavar el honor de su hijo frente a los que pudieran decir que yo no lo había pasado por pendejo. Mi mamá, sin embargo, estaba convencida, apoyada en eso que le dije, que yo no lo pasé porque no quise, porque sólo había hecho la prueba para complacerlos, no porque estuviera convencido de formar parte de las tantas generaciones que esa emblemática escuela le ha dado a sudcalifornia y sus alrededores. A pesar de eso, yo estoy convencido que no lo dije… o a lo mejor sí, mamá, seguramente sí, pero me has de perdonar, porque al igual que esta, de muchas otras cosas no me acuerdo. © Miguel Ángel Avilés  NARRACIONES SALADAS
Leyendas Sudcalifornianas DE: Mirza Martínez/Perro Negro Ed: Instituto Sudcaliforniano de Cultura.2015. Miguel Ángel Avilés La lectura es imaginación. El dibujo es la fotografía inventada. La imaginación es la tinta de un libro grafico que, a través del dibujo, te cuenta como si te platicara. Leo y veo sin leer, pero cada página me cuenta un momento de cada leyenda. Veo y leo Narraciones Saladas, Leyendas Sudcalifornianas contadas a cuatro manos por Mirza Martínez, y Rafael Martínez con su tag de Perro Negro, los dos autores de esta edición. _Así lo llamaron _El dador de vida Esta edición, sin embargo, no es sino la epifanía en carne y texto de lo ya escrito por seres de otras décadas que, a fuerza de contar, bosquejaron con sus letras fantásticas historias escuchadas, inventadas, trasgredidas, alteradas, corregidas, hilvanadas, arrancadas , rescatadas de una voz popular de ocasión o persistente que avanza como como una hojarasca de boca en boca, de tiempo en tiempo , y se eleva en remolina para extenderse hasta cada oído y hasta cada memoria que la guarda para sí o para compartirla en una noche, o en un día de campo, o a la orilla de la playa como si develara el telón de la imaginación y cada leyenda adquiriera carta de naturalización en ese lugar, en ese espacio , en esa demarcación que la atesorara como una leyenda propia e incansable que se seguirá contando por unos y la recuperaran otros para escribirlas como un diario fantástico de una ciudad que hará suyos a esos lémures tan oriundos y arraigados como el más terrenal de los que habitan ese mundano crisol de fantasía y realidad que terminan por ser una y la misma cosa a la hora de saber quién narra y quien vive como una criatura de quien lo pario narrando. NO NECESITABAN NABES NI BESTIAS NO PARA ESTA OCASION Lo que contiene este libro puede ser primicia o reivindicación, según se vea. Puede ser la vuelta en el ayer de lo que escribieron otros, o el pase de lista de lo que, de un tiempo a la fecha, cristaliza en la baja sur, gracias a esta generación que nos quiere contar su visión del mundo en trazos. EL NIÑO NO PODIA CREER LO QUE VEIA Lo advierte el prólogo: en Narraciones Saladas se inspira en leyendas tradicionales y relatos sudcalifornianos de autores como Leonardo Reyes Silva, Manuel Torre Iglesias y Rogelio Olachea. ESE ES MI BARCO SE LLAMA CROWWELL Pero luego va uno al Índice y la pantalla de historias se despliega en muchas más como resonancia de los relatos que fueron su inspiración : La chica del Mangle, Las Calafias, La Animita del Camino Real, El Cerro de la Calavera, El hotel California, Las Ciruelas del Mogote, por agarrar al vuelo las más distintivas y emblemáticas de estas regiones. COMO AUTOTOMATAS ENVOLVIERON SU CUERPO EN CUERO Y LA CARGARON HACIA EL MONTE No hay color ni sepia, por referirnos a la identidad visual de antaño y más reciente. Más bien es una programación en blanco y negro como las televisiones de antes pero con la misma efectividad atrayente que eran y han sido los comics y las historietas, en el planeta y específicamente en México, donde su influencia fue determinante en una época determinada para la afición y placer por la lectura. AQUELLA NOCHE HABIA SALIDO A DIVERTIRSE A UNA FIESTA A TODOS SANTOS DONDE LE PRESENTARON A UNA MUJER AMERICANA Esta magia ahora se sudcaliforniza con estas Narraciones Saladas que La Mirza y El Rafa (para tutearlos muy paceñamente) aportan con su peculiar estilo y se graban no solo en este libro, sino en el registro memorial de quien haga el conteo de aportes literarios en estos lares. RODEADO POR MANGLES OCULTABA MUCHOS MISTERIOS EN SU INTERIOR Recorramos como lector cada hoja, así cual si anduviéramos mirujiando una pintura rupestre de San Franscisquito que también te está contando algo. Ponle cuidado como una selección de grafitis que dos venturoso jóvenes pintan en estas bardas de papel para marcar su territorio. HACE TIEMPO DOS TRIBUS… Empieza a leerlas con disfrute como no queriendo. Sé que en un dos por tres, llegarás al colofón sin darte cuenta. Después de eso y de algún modo, tú también serás leyenda. QUIZA BAJO LA LUNA, AHÍ DONDE SE UNEN EL MAR Y LOS DESIERTOS. © Miguel Ángel Avilés  LAS MEMORIAS DEL VIGIA
DE: Gustavo de la Peña Avilés Ed: Instituto Sudcaliforniano de Cultura.2015 Miguel Ángel Avilés Todos sabemos que ahí es el fin de la tierra. La tierra nuestra. Pero también donde comienza, según lo veas, porque puede arrancar de ese punto y salir disparado hacia el norte, el Tijuana de claroscuros que ha sido el sueño para muchos lugareños. Principio o fin, nacimiento o destino. Historia, terruño, caserío, bonanza, misterio, lo que ofrezca: de cualquier modo solo tiene un nombre verdadero: Cabo San Lucas. El mundo es infinito pero desde donde estés y en cualquier lengua que pronuncies, alguien habrá de saber que, en esta parte de la península, se erige este pueblo sobre el que ahora habremos de saberlo todo. Las Memorias del Vigía, de Gustavo de la Peña Avilés es precisamente lo que reza el subtítulo: Cabo San Lucas en su historia. Nada breve, por cierto, a no ser porque al adentrarte en sus páginas, lo que va contando su autor, te hace continuar una tras otra, y todo eso que has leído, gracias a su encantamiento, se vuelve, sin desearlo, perecedero: el punto final que no quisieras, porque de seguro cada quien habrá de tener su odisea que contar sobre este pueblo hoy referente para cualquier turista que aprecie lo sublime, ayer una delegación y mas ayer un par de casas o la virgen soledad a punto de ofrecerse al mundo para siempre. San Lucas no se hizo en un día y su autor, a los 21 años cabales, hubo de saberlo a costa de escudriñar, según nos dice, por cuatro años , en manuscritos, mapas y documentos antiguos; fotografías, museos, archivos , bibliotecas, donde se zambulló, como el mejor de los rastreadores, en esos libros heredados por otros escritores como don Pablo Leocadio Martínez, José Andrés Cota Sandoval , estela Davis y desde luego referentes obligados como Miguel del barco y otros tanto que ofrecen a De la Peña Avilés el andamiaje o la materia prima para construir su propio edificio editorial , muy a su estilo, muy a su manera, a través de la crónica como género narrativo. Así se las gastó para lograr este libro: fue un vigía como lo es ese cerro antiquísimo que vino a inducirlo para ponerle nombre a esta obra. Dieciocho capítulos más anexos gráficos y fuentes de información, componen este libro que puede ser la punta que cave en cualquier pedazo de sombra o en cualquier resolana de esta región y exhume los cadáveres de lo que vinieron desde el enigma-el autor deja la duda- y se fueron acercando en canoas o más bien balsas que les quedaban al chingazo para sortear tempestades y resolver el asunto del hambre con la pesca. Rubios eran para algunos los pericues y bien asentados refieren las fuentes y añaden que de piel cobriza. Eso en tratándose de los hombres porque a las mujeres las describen de buen parecer, de talla chica y cabello largo, tal como lo usaban la mayoría, incluyendo a los varones. En cuanto a la vestimenta debo suponer, según se lee, que aquí no se distinguían en mucho de algunos que vacacionan este paraíso que ahora es cabo san Lucas, pues nos dice que andaban desnudos o con taparrabos, es decir, con escasísima ropa como hoy en día podemos observar a los visitantes y a las visitantes que locos de contentos y de felicidad gozan de las bondades que ofrecen los atractivos turísticos que, en homenaje al voyerismo, se han de contemplar en todo lo largo de la playa o en ese tal cabaret Topless Sport Bar o el mentado Twenty o La Sirenita o El Amnesia. Bueno, eso es lo que me han dicho. Total que esos que llegaron desde Siberia o la Polinesia o desde no sé dónde, la armaron y esto que ahora vemos, fue así como se fue fraguando . Pesca, recolección de moluscos o frutos silvestres para alimentarse; chozas o un hueco en la tierra para dormir y pasar los días. De este modo, vinieron muchas lunas y muchos soles hasta forjar las rancherías, no sin antes irse extinguiendo una tribu muerta de enferma o esclavizada hasta no quedar ninguno. Fue así como entre expediciones y un buen sitio para el refugio de piratas , entre Hernan Cortes y toda su people , visitantes , reportes de Viscaino , y otros más , el nombre de Yenecamú, la propiedad concedida a Don Cipriano Ceceña, la estatua de San Lucas, una gran tromba, La Nao de China, el puerto de la Cuadra, un sinfín de personajes con nombre y mote y por supuesto, el imponente dinosaurio de piedra que del Barco lo describe con la fascinación y el embeleso que provoca y que desde luego es el glorioso arco que todos conocemos, es como se fragua pian pianito y a lo largo de la historia este lugar entrañable para propios y extraño: su majestad Cabo San Lucas, tan vivo y seductor como lo ha sido siempre para muchos que nos tocó nombrarlo confianzudamente como “San Lucas” para diferenciarlo de “san José y como lo es ahora, ese punto turístico que fue creciendo año tras año hasta reventar en este destino vacacional que es ahora con todo el bien y el mal que eso implica. No vayan a creer que les contaré todo: lo que les digo es apenas un tentempié mientras ustedes, lugareños o no, californios o no, pericues o no, misionorenos o no, pariente de mi pariente y autor o no, se disponen a leer en su totalidad este reporte de cómo nació, creció y se reprodujo lo que hoy es bien llamado, con certera puntería, el FIN DE LA TIERRA. © Miguel Ángel Avilés  QUE MARAVILLA ES VOLAR
Miguel Ángel Avilés Hacía mucho tiempo que no viajaba en avión así rumbo a La Paz. Qué maravilla, me siento un ejecutivo de esos que visten elegante y llevan una cangurera y un maletín en el hombro como si partieran a cerrar el más grande negocio de su vida. Desde que la línea Aerocalifornia dejó de operar, no quedaba más remedio que viajar en aerocalafia, esos taxis con cupo para unos catorce, quince pasajeros cuyo tamaño me hacía sentir que venía subido en un boiler o en un burro de planchar. Todavía recuerdo cuando una vez cruzamos de Los Mochis a la península y un pasajero se tuvo que ir sentado en una hielera porque habían sobrevendido los boletos. Recientemente por fin saltó al mercado una nueva compañía y Martha Arteaga, mi amiga, profesional como siempre es, me reservó en esa. Aquí vengo; es un jet para cincuenta plazas en donde pudieran caber facilito unas tres avionetas de aerocalafia. Apenas acaba de despegar y no tuve obstáculos o cobro extra por el equipaje; No obstante, sólo viajo con una maleta que registré al llegar, un sombrero que llevo de regalo y una bolsita en la mano donde traigo unas coyotas. Una de las bellas edecanes anuncia allá en el frente que nos servirán no sé qué cosa de cortesía y yo cruzo los dedos, deseando que su carrito traiga una buena taza de café. Vuelvo a La Paz como tantas otras veces; me acompañan, como siempre, un contraste de emociones. Porque ahí en esa casa ya no estamos completos, porque ahí, en esa misma casa, reunidos, me esperan la gente que me quiere. Acá, sin embargo, dejo otra parte de mí que me despide en el aeropuerto y que es lo más preciado de los frutos cosechados luego de tantos años de habitar en estas tierras. Pienso que la vida es como el vuelo de este avión: asciende, desciende, asciende, desciende. ¡Qué maravilla! Bendita sea la oportunidad que tiene uno de volar. El sol viaja conmigo pegadito en la ventana. ¡Qué maravilla esta, la de volar! © Miguel Ángel Avilés  LOS HONORABLES (…o Los incomprendidos de la patria).
Miguel Ángel Avilés Yo no dudo de la honorabilidad de los políticos. Ninguna prueba o elemento alguno tengo para imputarle un hecho que merezca una investigación sobre su conducta. Bueno, hasta ahorita. Así es que si abriera la boca de más sólo para tupirle a un servidor público o una adversario partidista con el único afán de cargar a los medios tras de mi en busca de la nota, pues la verdad, la verdad no me resulta muy atractivo. Además, corro el riesgo de que un día que esté por meterme a mi camioneta, una turba me agarre a pedradas y si no hago lo del perico, me vuelen la cabeza Pero lo que piense este columnista me temo que es una de la mil y tantas cosas que le importan muy poquito a los que si están dispuestos a posicionarse en los medios a como dé lugar. Como los pugilistas, algunos prefieren el boxeo estilista, elegante digamos como lo hiciese en antaño el maestro Miguel Canto o en épocas mas recientes Ricardo “El Finito” López. Estos son cautos, estudiosos: sustentan, fundan cualquier declaración sobre lo que tenga que decir sobre un personaje o sobre una institución. Pero otros prefieren fajarse desde el primer raund, como Rodolfo “El Gato” González” o el “Toluca” López, o el “Macetón” Cabrera o Daniel Zaragoza y se van a la cargada, engrandecidos por ensueños alentados desde su ego ramplón (la de estos políticos no las de los legendarios boxeadores) y, por consiguiente, quedan bañados en tinta y peor aún, terminan por bajar del ring con la derrota a cuestas o, a lo mucho, con una victoria pírrica, pero nunca reconociendo que le metieron una chinga Si uno ve el escenario político, y observa la rivalidades sutiles o bruscas al interior de un partido o de uno hacia otro partido, casi pudiéremos asegurar que de esos púgiles de fina estampa , de zarpazo elegante y certero, quedan muy pocos o andan en recónditos lugares de la vida pública que se pierden en un bajo perfil y sus espacios los acaparan, con oportunismo, los envestidos de una honorabilidad cuyo actuar es tan auténtico, tan grandilocuente que para el común de los mortales se vuelven verosímiles, o sea, no cierto, si no creíbles y es aquí donde está la trampa. Sí, dije la trampa: el engaño, el timo, la estafa, el fraude, el dolo, la fullería, la habilidad, la puñalada trapera, el embeleco, la simulación. Todo esto en suma es el oropel que cubre a la mayoría de los políticos actuales, quienes aprovechándose de los vacíos que deja esa gente honesta que prefieren dedicarse día con día a otra tareas mas productivas, usan la envoltura salerosa para que veamos la cáscara y no el palo y así nos cadenciemos al tono del flautín y los sigamos en sus propósitos mezquinos y cicateros de los sus respectivos partidos políticos pero sobre todo de los intereses personales o de grupos que hay, asi le llámen sectas, tribus, camarillas, cuadrillas o salteadores de caminos en cada uno de estos institutos que en su retórica aspiran y se desviven en el universo de las bondades de la democracia, pero que en los hechos, en cada uno de ellos y en cada subgrupo o gobierno interior del respectivo partido de lo que inconteniblemente se han ido creando, impera la verticalidad de decisiones y la sumisión vergonzosa a las jerarquías que, al fin de cuentan, regentean cada una de las catervas que se protegen con la adarga de unas siglas. Pero, repito: no dudo de la honorabilidad de los políticos. Ninguna prueba o elemento alguno tengo para imputarle un hecho que merezca una investigación sobre su conducta. Eso que lo haga un fiscal anticorrupción o ilusiones de estas. Hacerlo yo, en los personal, sería una insensatez, una ingratitud mejor dicho, de mi parte estar aquí desde el cómodo reclinar de este Diván, desalentando a los feligreses que aun están dispuestos a creer en la indulgencia revolucionaria que esos partidos abonan a diario para que nuestro país derroche la fortuna y la riqueza, dos aspiraciones que por lo pronto están en mano y para exclusivo beneficio de estos personajes tan honorables. © Miguel Ángel Avilés avilesdivan@hotmail.com  LA CIUDAD DEL CANAL
DE: Bobby García Ed: Instituto Sudcaliforniano de Cultura.2013 Miguel Ángel Avilés Un libro es identidad y es huella. El espejo para reconocerte y buscar respuestas a las cosas olvidadas que están marinándose en la recordación durante años hasta que sabes que están listas para llevarse al fuego con el punto de sal exacto, con tal de que de ese bebedizo de palabras , nazca una voz que todo lo diga. La Ciudad del Canal, de Bobby García es un reportaje novelado, tan fantástico como la realidad, tan mentiroso como el arte que, gracias a ello, hace posible un impresionismo de 303 páginas que puede leerse aprisa, con una emoción afanosa y un estruendoso disfrute, a tal velocidad, como cuando la furia del agua arranca los arboles del cauce de un arroyo. Bobby García, del merito San Luciano BCS, autor también de los libros Y la palabra se llenó de miedo; Caídos del cielo del infierno; Tres voces, una cruz y el agua, entre otra carretada de publicaciones, esta vez nos cuenta la génesis de Guerrero Negro, esa hoy población de Mulege, que nacería luego de que se decide instalar ahí, en ese punto, una salina que, en un inicio, procuraba abastecer la demanda de sal de la costa oeste de los Estados Unidos. El autor evidencia la ansias contenidas que hubo de tener por largo tiempo, como una promesa a sí mismo o a sus a su gente o, de plano, como un deseo que se piensa al tiempo que nos echamos unas uvas a la boca. Por eso lo cuenta así, como un informe hecho cuento, historia, plática, literatura que embauca para que se vuelva verdad y perduré para siempre. Es, entonces, la voz del abuelo sentado en el patio a lado de una fogata, que nos conversa a nosotros los lectores, como niños sentados en el suelo y con los ojos bien abiertos, la historia de un lugar que llega a la vida allá en la mitad del siglo XX, desde no sé dónde y cae así como si cayera un meteorito de sal que, un día y otro también, se fue haciendo grande y más grande y más grande hasta extenderse por todo ese lugar virgen y poblarse de conquistadores y conquistados que terminaron convirtiéndose en uno solo, para pasar de migrantes que fueron esos que ahí anclaron sus ansias empresariales, a pobladores fértiles y fructíferos que parieron hijos y le pusieron nombre a lo que no tenía. De seguro estaban locos, pues “solo los locos desquiciados aguantan este infierno helado donde el viento y el silencio parece que (los) quiere sepultar”. Pero no se pudo ni se podrá, y nadie se va a morir menos ahora, pese a los difuntos porque todos, cuando hay memoria, son inmortales. Si no lo creen, cuando lean este libro, pregúntenle a Raudel Tártaro que todavía se hace sentir en ese complejo lagunar de la Bahía Sebastián Vizcaíno. Fue ahí donde conoció a Don Miguelito y Fidelia, su esposa y también al Pima. Pero si les sigo contando salaré este libro y nadie querrá leerlo, lastima sería porque este sueño al que nos sumergen sus páginas no son de hastío sino de una regresión que, en la medida que vas caminando en esta carretera de acaecimientos, vas espejeando un pasado de 303 páginas que García Manríquez, como voz de muchos, provoca que todos los fantasmas bailen cadenciosos en esta pista de recuerdos dibujada por la tinta de la vida y de la muerte y todo lo que pasa por en medio. La ciudad del Canal erotiza en momentos, mata en otros, revive en el siguiente capítulo o le da de tiros a un violador cuando este cuelga del tronco de un árbol. Sé que una vez iniciado, no te querrás ir de esa rueda de niños sentados en el suelo porque te carcome la curiosidad por saber del sacrificio de los primeros pobladores de este canal de polvo y luego cemento. Iras De sur a Norte o al revés, como si andaras una avenida de ida y vuelta. Del pasado al presente o viceversa como una hipnosis, para que el lector sonambulizado, vaya de la mano de Raudel y conozca, como él, todas las etapas de su pueblo. Zarpen así, en este libro, y vayan de la popa a la proa y en seguida quédense en cubierta , como si estuvieran mirando, convertidos en siluetas o en voces preñadas de ventisca y sal , un mapa de recuerdos desde el Black Warrior , para decir, con la agitación devota de un Testigo de Jehová y al mando del capitán Bobby García: Atraquemos: porque llegó la hora de iniciar la cuenta larga de las fantasías y los mitos. ¡Atraquemos!. © Miguel Ángel Avilés  Mario Almada nunca pierde….ni en las películas.
Miguel Ángel Avilés Prendí la tele porque el sueño se me había espantado y estaba una película con Mario Almada donde se enfrenta a un montón de malos y se los chinga a todos a punta de balazos. Le bajé al volumen para que los disparos no despertaran a los demás y me puse a verla hasta que terminó. Al final quedaron vivos él y una señora de buena ver lo cual me tranquilizó y eso hizo que nuevamente me quedara dormido. En la película, le había secuestrado un nieto a Mario Almada y no descansó hasta rescatarlo. Jorge Reynoso pagó caro su atrevimiento, porque don Mario no se quedó agusto hasta que lo agarró cochito y le vació toda la carga de una pistola bien grandota como la que traía el tal Mario Aburto cuando disparó a quemarropa en la cabeza de Colosio en Lomas Taurinas. No sé si se la misma pistola en todas las películas o tiene varias, lo cierto es que le dispara como a veintisiete y nunca se le acaban las balas. Qué bueno porque así no lo agarran indefenso. Sí, yo ya sé que Mario Almada nunca pierde pero de todos modos me gusta ver sus películas, tanto en las que sale solito o en las que lo acompaña su hermano Fernando, quien también es bueno para echar bala y tumbarle los dientes a medio mundo. Ahora ya está muy viejito pero no hace mucho todavía andaba enfrentándose a matones del oeste y degollando indios o desenmascarando narcotraficantes o persiguiendo a un puñado de buenos para nada. Pero desde sus tiempos mozos a la fecha, Don Mario ha sido un ídolo de multitudes. En la casa las veíamos desde niños cuando las pasaban en la tele y después mi hermano Nico rentaba un altero de sus películas y las veíamos todas en una anoche en esa videocasetera negra que ahora anda por ahí rodando porque ya hay aparatos más sofisticados en donde verlas. A mí se me hace que, en el fondo, a la gente le ha gustado ver las películas de este señor porque lo ven como su propio justiciero. Es como un anhelo social de que alguien nos represente y acabe con toda esa bola de cabrones que andan haciendo daño. A mí se me hace. Pero quien sabe. A lo mejor es al revés y en realidad lo que nos gusta es ver la matazón y como se agarran del chongo con brutal ferocidad unos contra otros. Para no errarle, pensaré que algo hay de las dos cosas o simple y sencillamente quieren pasarse un par de horas entretenidos, viendo como nuestro ídolo serpentea un látigo en la espalda de Bruno Rey o le quiebra la nariz con un bolado de derecha a Wally Barrón o, junto con Sergio Goyri, le parten la madre a un puñado de malditos que tienen secuestrado a unos niños o están por aventar desde un edificio a Rosenda Bernal o quieren mancillar a Lilia Prado. Pero en eso llega Mario Almada y se los chinga a todos. ¡Qué bueno, Pa que se les quite!. Por eso es un ídolo y por eso la plana mayor de mexicanos disfruta sus películas, les guste o no les guste a los defensores del buen cine, esos que alguna vez criticaban las películas del Santo y actualmente hasta lo homenajean, los muy falsos, diciendo, ya como un cliché, que son películas de culto. A Don Mario, eso sí, dice que son dos las que ahora le da penita saber que las filmó: La India y La Viuda Negra. Que porque no son aptas para todo público y porque se pone rojo cuando en la actualidad la ven sus nietos. Eso dice Don Mario, vaya usted a saber por qué, pues en ellas sale con Isela Vega en sus mejores tiempos y en ninguna de las dos se le veía muy ruborizado. Es que Don Mario es muy buen actor y sabe fingir, muchachos. Bueno, a mí se me hace. Se me hace también que muchos no conocen una película donde sale en la alcoba con la bellísima Tere Velázquez quien, en penumbras, se le ve en una cama, cubriéndose hasta el cuello con una sábana blanca, mientras Don Mario, de espaldas, se pone la camisa. Esta película se llama Honores al Clítoris. Así como leen, ¡qué barbaridad! Las juro que yo no la he visto. Pero espero encontrármela en la tele una madrugada de estas, cuando el sueño se me haya espantado, no le hace que no se enfrente a un montón de malos ni se los chingue a todos a punta de balazos. © Miguel Ángel Avilés |
Miguel Ángel AvilésMiguel Ángel Avilés Castro (La Paz B.C.S. 1966.). Es abogado por la Universidad de Sonora. Practica el periodismo y la literatura desde 1990. Archives
January 2019
|
RSS Feed