Clásicos juveniles

Clásicos juveniles
Miguel Ángel Godínez Gutiérrez

Todos son restorán
todos isla
todos mesa
todos
juntos ninguno
todos en su cada quién
su cada cuándo.
 
Con estas palabras inicia Peter Spam su célebre Todos, poema muy popular en los años sesenta, especialmente en el área de Berkeley; en su Universidad. De hecho, objeto de culto en la fila de hasta atrás del salón 242—B del turno vespertino.

Peter Spam nunca se arredró por la oscuridad en que se hallaba; sólo había que encender una lámpara para seguir escribiendo esa poesía “hermosa, rica, diferente”, según palabras de Andrew Spam, padre de Peter, influido acaso por su estragada economía familiar al mantener en su hijo esa afición pegadiza e incurable, como dice el célebre Manco. Su única colección de poemas, Recuerdos de un futuro de acrilán, hacía pensar en Pound —en Ruby Pound, empresario textil de Minnesota.

Tuvieron que pasar algunos años para que la crítica especializada se hiciera cargo de sus “engendrópteros”, como los llamaba, sonriendo con sencillez. En una nota aparecida en esa época en el prestigiado semanario Strokeout, el anónimo reseñista anotaba: “Si algo hay que admirarle a Spam, es la sencillez de su persona”.

Peter Spam supo que la gloria estaba cerca cuando, después de quemar parte de su obra inédita y sin despedirse, logró salir volando por una de las ventanas del séptimo piso del edificio principal de la universidad a la que asistía (Ventana, oh, ventana,/ojo telúrico edificíaco / árbol sin corteza / (…) / ni hojas / (…) /marco de madera).

Al mes siguiente, Penguin Books editó sus obras completas. “Negocio redondo”, dijo su padre.

​© Miguel Ángel Godínez Gutierrez