Por Saúl Holguín Cuevas

Ignoro cómo sobreviví 48 días consecutivos en el infierno con temperaturas pico por encima de los 110°. 

Pasaba el tiempo encerrado en mi cubículo, un sótano breve que construí para salvaguardar vinos, quesos y jamones. No imaginé que también llegase a ser mi refugio. Practicaba yoga, cantaba y releía en voz alta Los miserables, La ballena y La guerra y la Paz. Me invadió ese mal que en inglés llaman cabin fever (calabozo), aparte de una persistente reuma acentuada por el aire malsano, la vejez, la desesperación y la soledad. Decidí salir al patio con la aurora matutina. 

Para entonces ya no había ni abejas y colibríes. 

La madrugada del primer escape me extrañó ver a dos lagartijos muertos. 

El amanecer de la segunda salida vi que la joya de mi jardín, una ponciana, que por acá llaman ave del paraíso mexicana, una planta que presume coloridas flores que combinan el rojo, el naranja y el amarillo y que prospera en plena canícula, se empezaba a secar desde abajo. Aunque me entristeció no le di mucha importancia, quizá había llegado el fin de su ciclo, pues la sembré cuando adquirí la casa, algunos treinta años atrás. Días después se secó del todo. Consulté la guía Field de las plantas de Arizona, Su ciclo de vida se extiende desde medio siglo a siglo y medio. Me medio preocupé.  

Me perturbé cuando se secó Alexa, así le llamaba de cariño al paloverde, un árbol nativo de este desierto.

Y lo que me quitó el sueño fue cuando el mezquite empezó a marchitarse. El símbolo de este desierto suma ya más de tres milenios de existencia, crece y se multiplica prácticamente por todo el mundo. Un árbol majestuoso que no precisa ni abono, ni riego gracias a sus raíces profundas. Cuantas veces aproveché las ramas que le arrebataba en la poda, las secaba y las usaba para mis asados. Vi cómo continuaba su declive hasta que murió de pie. Lo lamenté y hasta lo lloré tal como si hubiese perdido un ser querido. 

Para ese entonces prohibieron llenar las albercas y regar los jardines, racionaron el agua potable. 
Nada ni nadie podía dormir. Al borde de la locura decidí salir a la yardita. Me preparé cuando apenas se anunciaba el sol, me calé lentes oscuros, pantalones largos y camisa de manga larga, ambos de lino, y me empapé de pies a cabeza.

Me refugié a la sombra del esqueleto del mezquite. Iba bien provisto, con un galón de agua perfumada con hierbabuena, jugo de limón y Tajín. A través de mis audífonos saboreé el cuarteto de cuerdas de Beethoven, admiré una nubecilla naranja y roja. Distinguí la figura de un perro panzón con pico de gallo, el temido cangallus.

Me vino a la mente un trozo del Apocalipsis de Pedro (apocryphon). Como la vida desordenada, el COVID y la vejez minaron mi cerebro, para refrescar el recuerdo me apresuré a buscar y consultar El Libro, una copia (versión Oxford) de uno de los pocos libros que persistían en mi encierro, el resto los regalé a Candi.

No lo encontré, atemorizado recordé leer, en mi ya remota juventud, que cuando esa figura apareciese entre el septentrión y el céfiro (boreal y poniente), anunciaba el fin del mundo. Aterrorizado recordé los castigos que como pecador me esperaban. Por blasfemo me colgarían de la lengua, por adúltero me colgarían de los genitales y, de paso se me rostizará a fuego lento sobre el humo y llama incierta de una pila de leña de pirul.
​
(Imagen: captura del Telescopio Óptico Solar Hinode). ​

​

Por Saúl Holguín Cuevas

(AMIGOS: cuando labobraba en mi novela Verde me dio, como acostumbro, por achiclar el idioma. Al final estos cachitos, ahora comparto uno con ustedes, no entraron en la edición impresa). 

EL número siete aparece por todos lados: el 007, los siete sabios (Santipas), los siete pecados capitales, las siete luminarias, los siete contra Tebas, los siete artes, el Séptimo Sello, los siete samuráis, los siete locos, el Siete Leguas, [1], las siete vidas de los gatos (los que maúllan en inglés tienen nueve, mientras los pobres que maúllan en árabe apenas tienen seis, sin duda los dioses discriminan) y tantos y tantos más, sin olvidar los siete días de la semana.

En efecto entre cinco y diez amaneceres han compuesto ese período de tiempo llamado, por nosotros, semana. [2]     

Tiempo atrás, cada tanto, se reunía la gente a cotorrear e intercambiar en bazares, mercados ambulantes, tianguis, pulgas, etc. Otros acudían a los templos: mahometanos el venus; hebreos el sabbath; cristeros el dominicus dei; los tahoneros el lundi…

Los helenos dividían el mes en tres partes de diez días cada uno. 
En la Roma quadratta (antigua) había una octamana.

El bestseller dicta que el mundillo se mal construyó en seis días, el sabbath se dedicó al descanso, de ahí pal real rige el siete que se intuye perfecto y, en el casino San Jerónimo, de buena suerte. Ejemplos abundan, veamos algunos:

ACORDEONEROS:

1. Antonio Tanguma 
2. Eugenio Abrego
3. Flaco Jiménez
4. Juan Villarreal
5. Narciso Martínez
6. Paulino Vargas
7. Valerio Longoria.

AKIRASAN: [3]

1. Ángel borracho 
2. El idiota 
3. Hombres que caminan sobre la cola del tigre
4. Los bajos fondos 
5. Los que construyeron el porvenir
6. Perro callejero 
7. Un domingo maravilloso.

CANCIONISTAS: 

1. Alberto Aguilera Valadez
2. Luz Elena Ruiz Bejarano
3. María de la Luz Flores Aceves.
4. María de Lourdes Pérez López 
5. María Lucila Beltrán Ruiz
6. María Antonia del Carmen Peregrino Álvarez
7. Matilde Sánchez Elías  [4]

 
ARTES: 

1. Bien graffitear (gramática) 
2. Echarle chompa (lógica; pensar) [5] y 
3. Turiquear (retórica) forjan el trivium; 
4. Los números 
5. Medir la Tierra 
6. Medir los Sonidos [6] y
7. Observar tantos Astros (primero astronomía) [7]; componen el quadrivium.

CENZONTLATOLLI: 

1. El Kool Acelerado
2. El Padrino del Soul 
3. Lady Bird 
4. Lady Ella 
5. Ol’ Blue Eyes 
6. Pelvis 
7. Satchmo [8].

CIEGOS CANTORES: 

1. Braille
2. El Ciego de la Babélica 
3. El Ciego Sagrado
4. El que le vendió el alma al Diablo
5. Milton 
6. Tamiris
7. Tiresias [9]

JUGUETES DEL FREGAO: 

1. arena o lodo
2. canicas 
3. cascaroletas (fichas, corcholatas)[10].
4. insectos 
5. la lluvia 
6. palos 
7. piedras 

_____________________________
1. Tomando en cuenta que una legua equivale a cinco kilómetros y medio, parece exagerado que un caballo (o yegua, según afirma Taibo del Siete Leguas) pudiese andar en un día, poquito más de cuarenta kilómetros portando al panzón Pancho Villa y su pistolón.
2. Por lo tanto, llamada pentamana, septimana > semana, novemana, etcétera.
3. Akira Kurosawa, siete de sus vistas menos vitoreadas.
4. Juanga, Lucha Villa, Lucha Reyes, María de Lourdes, Lola, Toña la Negra, La Torcacita,..
5. No la consignan los diccionarios o dan el significado de chamarra. Aquí vale por cabeza; echarle chompa, chompear > pensar, recapacitar.
6. Basado en dispersas métricas: el cántico de las aves; el arrullo del arroyo, ya desbordado ya manso; la tormenta; el gorjeo de un bebé.
7. No confunderir con astrología, Autoridades dixit, En todo o la mayor parte es incierta, ilícita, vana y supersticiosa.
8. Los cenzontles en el Gabacho: Miles, James Brown, Billie Holiday, Ella, Sinatra, Elvis, Louis Armstrong.
9. El ciego de la Babélica es Borges; el sagrado es Homero; Robert Johnson, el cantante de blues le vendió el alma al Diablo; dice Homero en Guerra sin cuartel (La Ilíada), En una competencia, el temeroso Tamiris reta a las Musas, hijas de Zeus, ellas irritadas le cegaron, le privaron del divino canto y le hicieron olvidar el arte de pulsar la cítara.
10. Favor de no confundir. En portugués, cascaroleta significa, de acuerdo al Priberam, rapariga que se ri sem saber por qué. Eso es, muchachilla que se ríe, el resto se entiende.

Continuará… quizás.
Imagen, Homenaje a Eugenio Abrego, xilografía de Emmanuel C Monntoya. Esta croniquita, con diferente ilustración apareció en Peregrinos II: 4 octubre 2018.

​

Por Saúl Holguín Cuevas

Confieso una de mis arrogancias, hoy casi superada. 
Mi tío Hilario aconsejaba escuchar la opinión de los hijos, Tienen ideas nuevas. En un tiempo creí que la novela policial y la novela negra eran literatura inferior. 
Gracias a Poe conocí a Dupin. 
Gracias a Borges me adentré en las aventuras del padre Brown de Chesterton. 
Gracias a mi hijo Saúl leí a Sherlock Holmes y mucho disfruté. 
El otro día, harto de los ventarrones políticos que amenazan con una nueva ola fascista por todas partes, busqué alivio en los libros. Me alejé de los deprimentes y de aquellos que son tan crípticos que hay que releer y volver a releer, aparte de fatigar los diccionarios. Casi por accidente me topé con LA PIEDRA LUNAR (1868), del escritor inglés, Wilkie Collins, considerada la primera novela policial. Por lo visto poco ha crecido el campo en 150 años. Su lectura vale la pena. Consiste de un robo. [1] Cuatro distintos narradores, con un sinfín de rodeos, no tan alargados como los del QUIJOTE, pero rodeos al fin, casi al estilo de TRISTAN SHANDY, aunque no tan estilizados. Un último casi narrador, cierra la historia que tiene final rosa. 
El lector pobre y alejado de una biblioteca puede leer en español la introducción de Borges y unas cuantas páginas más en línea (Google Books). Aquí maldigo a Google por mutilar

libros. Cuando uno está más emocionado le cortan la hebra. ¡Cácaros! [2] Si van a poner un libro en la telaraña pónganlo íntegro, si no, paqué chingaos. Posible leerla íntegra en el inglés original, gracias a Project Gutenberg. 
De acuerdo con el diario El País, estas son las mejores cuatro novelas del tema. Doy por orden cronológico. 
1930:  Segundo lugar: HALCÓN MALTÉS del que se considera el padre de la novela negra, Dashiell Hemmet. Hablaba de primera mano pues el mismo se desempeñó con la agencia de detectives Pinkerton, la obra refleja su labor. Aquí el protagonista es un cínico al estilo de Hollywood, ni siquiera se imputa cuando matan a sus socio, es un faldero de primera, encama a su clienta y a la viuda, 
1934:  Tercer sitio: ASESINATO EN EL ORIENT EXPRESS de Agatha Christie. Se trata de un crimen casi perfecto resuelto por las pequeñas células grises del detective Poirot. Hay dos versiones cinematográficas. La de 1974 es mejor que la aparatosa de 2017 que abusa de los efectos especiales, cuando bien pudieron usar auténticos paisajes nevados.
1946 (en la pantalla 1945; 1975):  La mejor de todas: EL SUEÑO ETERNO (Farewell, My Lovely) de Raymond Chandler. Corre la sangre y todos son culpables, o por lo menos pecadores de alto rango, como dice el tango, El mundo es una porquería: enzoquetados en alcohol, tabaco, traiciones, desviaciones, crímenes. La novela de cuidada elaboración tiene sus encantos, a pesar de tanto muerto. Abundan frases entre ingeniosas y sarcásticas, bien cargadas de argot gangsteril. Así es amigos. Si gustan de un detective privado sarcástico, bebedor empedernido, un tanto homofóbico, pero incisivo y hasta un poco idealista, posible disfrutarlo en el inglés original gracias a Gutenberg Canadá. 
1960: Cuarto puesto: THIS SWEET SICKNESS (Ese dulce mal) de Patricia Highsmith. Pausado relato de un sociópata y su amor por una mujer casada ya dos veces y con hijos. La escritora ingresa en el Partenón de la fama con la cinta The Talented Mr. Ripley. Da vida a personajes atormentados, al estilo y bajo la influencia de Dostoievski.   
Aclaro, no voy a comparar ni a Collins, ni a Chandler, ni a Christie, ni a Highsmith con Homero, Dante o Dostoievski, pero como dice el Ciego Sagrado, tienen cierto encanto y su lectura me alejó, por instantes, de las enmarañadas mañas de políticos rateros, asesinos, embaucadores. 
¡A leer!



Poe: “Los crímenes de la calle Morgue” (1841); “El misterio de Marie Rogêt “(42); “La carta robada” (44).
Conan Doyle. Estudio en escarlata (1887); El sabueso de los Baskerville (1900–02)
(Foto: Borges en la tumba de Poe. Está crónica apareció en 2 partes en Peregrinos II: 19 diciembre 2018 y 06 enero 2019).

______________________________
1 -  Dice Borges del tema policial: Un crimen enigmático a primera vista insoluble, el investigador solitario lo descifra con imaginación y lógica, caso referido por un amigo impersonal, y un tanto borroso del investigador (Dupin, Holmes).

2 - De ‘cacarizo’ o picado de viruela. Ni Santamaría ni el Diccionario de Mexicanismo dan etimología, por ahí circula que se trata de la voz purépecha cacarani, con el significado de “llaga reventada”. 

Por Saúl Holguín Cuevas

Saúl Holguín Cuevas, entre carneros, se toma un chanate chafón.

QUÉ extraño gusto ir a un café donde no hay un asiento cómodo.

Qué enferma costumbre patrocinar un sitio donde la cacofónica música y el eco de los
techos bajos desmadejan la charla.

El café es apenas tolerable, la repostería mediocre, toscas las pinturas en las paredes,
pasaderos los desayunos; dicen que los alcoholitos mezclados son buenos, aunque careros.

Me acerqué a Lux, traje bolígrafo, pero se me olvidó el papel, me puse a observar.

A Lux la gente va a desfilar sus esbeltos y morenados cuerpos. Caen chavos a presumir que
tienen una computadora Apple. Otros van a pretender que dibujan o escriben la Great
American Novel, pues el dueño presume de ser poeta, quizá lo sea, eso sí, es un buen
mercader. Por todos lados maquinillas de escribir inservibles, ni un papel, ni un lápiz, ni
una pluma, ni un carboncillo siquiera, maldición.

Mientras sudo la canícula en la calcinada Finiquera (Phoenix), añoro estar en la
despercudida Sandiego, o en la cafetería Intelligencia en Santimónica precios cariñosos
(caros). En ambos litorales despachan cafés como Lux, con un poco más de hipocresía.

Hurtos a mano desarmada amortiguados por el benévolo clima.

Despachó la tetera latte y salgo para no volver.

(FOTO: Jorge Camarón [Reies García Esquivel]; croniquita publicada en Peregrinos III;
12.I.2022)

Por Saúl Holguín Cuevas

TROYANO: dice el maistro [1] que lo fácil es difícil. Tiene razón, veamos: para tortear se necesita maíz, cal y agua; [2] para la cerveza, cebada, lúpulo, a veces levadura [3] y agua; para el pan, harina, levadura y agua, entonces porque no los hacen bien. El café entra en esta categoría, aventarles agua caliente a unos granos tostados y molidos, pero…

Recién desempacado en Arizona me adentré en El cafetal, Coffee Plantation de Tempe, probé un Blue Mountain jamaiquino. Quedé impresionado con el satinado sabor, pero más con el precio US$40/lb. [4]. Con el tiempo, el sino me llevó al Kona jaguaiano; al Yauco Selecto de tierras boricuas; a una sesión donde se tostó un Yrgachefe etíope frente a mis narices y se sirvió en pequeñas tacitas por dilatada partida triple para estimular la plática.

También mantuve provechosas charlas informales con un vecino, agente de una casa tostadora en Seattle que oferta alrededor de 160 diferentes granos, gustamos algunos, el Kenia AA era su favorito. También mucho aprendí del tico Rolando Cortez, propietario del Café Cortez en Tempe.

Recuerdo con satisfacción: un corretto con grappa de la Tazza d’Oro en Roma; en Santa Mónica un espumoso en Intelligencia; un Carajillo con brandy en una ya olvidada cafetería cerca de la Complutense en Madrid; un Café Colón tostado en el Mercado Juárez y, degustado con pan francés untado con mantequilla, medio siglo atrás, en casa de mis padrinos, una fría mañana en Torreón; [5] café de olla en quien sabe que parte de México, quizá Veracrú, Guanajuato o ambos; entre los recordados hay un café con piquete, fue un funeral en Zacatecas o en Torreón.

No olvido una cabalgata por calles del pluvioso Seattle en busca de la Gloria Cafetera. Cierto en esa costa no se cosecha un grano, pero es tanta la fanaticada que alberga algunas 70 casas donde se tuesta. Conste, el café perfecto no existe, si acaso existiese el único que llegó a conocerlo fue Kaldi, el mítico pastor etíope que lo probó por vez primera. [6] Poderosa razón para continuar en la búsqueda. No soy un obsesionado, pero sí lo soy.  

En Seattle por un instante me pareció vecinar la gloria, esa elusiva condensación de granos de tierras volcánicas en su versión más que prieta.  La onda transcurrió maomeno así. 

Llegué, pediché un espresso, me preguntó el barista:

¿De cuál?
¡Ah cabrón!, primer dilema a resolver. 

Paciente me enseñó un mapa de la Bota, Es por regiones, empiezas en el norte, bajas a Firenze (Toscana y región norte), a Parioli (Lazio, área central), a Capri (Campania, el sur) y concluyes en Taormina (Sicilia). En este viaje imaginario, entre más se viaja norte sur, más cala el sol, la gente, la campiña y el café se van morenando, africando. ¡Ay Bota eterna, el  sol y el mar! 

Pues, castígame con un chichiliano. Y mientras fisgaba el meticuloso operar del barista, pregunté por la cafetera espresso, una Synesso. Me ilustró que se diseñó con exclusividad para el clima gris de Seattle. 

Caffé D’Arte me sirvió una tacita que me quedé sopesando si en mi miserable vida se me había regalado tal bálsamo. Tal magnificencia no se puede alcanzar en casa. Se necesita una máquina potente, diseñada para extraer toda la esencia del grano, reciente tueste adecuado en tostadora a leña, barista ducho, agua filtrada, un clima lagañoso, lacrimoso de preferencia, y unos tanguitos, blues, morna o fados jimiriqueando desde la vellonera.

Éxtasis. ¿Acaso, por fin los olímpicos me permitieron cuatro sorbos del café perfecto?
(Foto: José Reyes García, un espresso de Intelligencia (Santa Mónica). Versión temprana de está croniquita: Peregrinos III; 09.II.2022)

1 Es correcto, así se le dice en mi Tierra a los que tienen destreza en algún oficio, como el
carpintero que aprendió de su padre y de su abuelo a usar instrumentos manuales; así se
distingue del maestro de escuela por lo general, letrao.

2 Para no hacer el cuento largo, de las tortillas no incluyo cocerlas sobre un comal de
barro con leña de encino, como las nunca olvidadas hechas de maíz cosechado de la huerta
familiar, desgranado en elotera y cocido la tarde anterior. También me atrevo a recordar
unas sublimes tortillas de harina (harina, agua y manteca de cerdo) en casa de la Chatamar.

3 Algunas cervezas se elaboran al natural, fermentación espontánea de la levadura que
hay en el aire.

4 Hablo de 1991, esos 40 dólares de entonces, hoy (2023), equivalen a $89.78.

5 No incluyo un lechero en La Parroquia de Veracrúz, cuando estaba en los mágicos
Portales. Al echar leche al café, como a un biberón, se maldice y se esconde la falta de
calidad del grano, que en la Parroquia era mediocre, como lo demostró un espresso que
pedí. El café se toma negro, sin azúcar, sin crema ni demás artificios. Lástima, tomando en
cuenta que Veracruz produce granos de los mejores como Zongolica y Coatepec.

Por Saúl Holguín Cuevas

RECUERDO, allá por el 73. En la Valencia de Luis Vives, Sorolla, Blasco Ibáñez, unos cuates me sugirieron el cine del valenciano, Luis García Berlanga. 

Fue apenas el otro día (45 larguiruchos años después), gracias a Criterion, y tras abonar lo estipulado a los usureros del éter, que por fin pude apreciar lo ya tanto tiempo pospuesto. 

Recomiendo tres películas: BIENVENIDO MR. MARSHALL (53); CALABUSH (56); y EL VERDUGO (63). Todas rodadas en la España fascista de Franco, cuando había que empeñar los ideales para poder filmar con el visto bueno de la castrante censura frailuna–facha de entonces; una opción: confundirlos con la risa. 

Bienvenido critica el Plan Marshall (para reactivar la economía europea después de la Segunda Guerra Grande) que solo dejó esperanzas frustradas. La cinta va a menos por culpa del narrador, aunque sea el gran Fernando Rey, nada aporta. 

Calabush (rodada en la paradisiaca Peñíscola) trata de la paranoia desatada por la irracional competencia nuclear que nos tuvo y aún nos tiene a un paso del suicidio colectivo, el fin de nuestra especie. Presenta al contrabandista y al guardia civil como enemigos solo en apariencia. Mientras que la autoridad se beneficia del licor decomisado, el bandido vive a pierna tirante en la cárcel, auténtica pensión donde de gratis come bien, duerme y pasa el tiempo al aire libre, inclusive continúa su ilícita labor. Por si fuera poco, la puerta de la cárcel se atranca desde adentro. Huir sería ilógico. 

Con El verdugo Berlanga trepa a la cumbre. No conviene olvidar que en la España de entonces, el garrote vil aún se usaba para asesinar a los enemigos del régimen. Consiste en clavar un tornillo en la nuca del condenado, causa la muerte de la forma más cruel. La guillotina, el patíbulo, la cámara de gases son iguales de crueles, pero el garrote causa singular repulsión. En el film, un empleado de una funeraria se casa con la hija del verdugo y hereda la macabra ocupación del suegro. 

Las tres cintas se ambientan en un pueblito que representa al país. La Iglesia y la burocracia salen averiadas, factor que valora aún más la visión del director y sus colaboradores, pues se las ingeniaron para burlar la férrea censura de entonces. 

Cintas para llorar los achaques de nuestra bárbara civilización con su pena de muerte, la amenaza del holocausto nuclear, las huecas promesas de los políticos, y por encima de estas calamidades, el cruel engaño en el que los sotanudos pederastas mantienen al pueblo en perniciosa ignorancia. También provocan la risa, lo irracional va disfrazado de normalito. 

Estos días ocupamos un Berlanga para que entre risas desnude la asonada kukluxkanera que nos ahoga.

Como vamos pronto emularemos los días del garrote vil. 

(Zarateman, foto de una estatua del director. Versión temprana de esta croniquita apareció en Peregrinos II, 21.I.2020).  

​

Por Saúl Holguín Cuevas

FUE en casa del doctor, cogñacqueando frente a la chimenea, flamenco por el estereofónico. 
Alguien cerró el volumen y pidió a Chori nos leyera uno de sus escritos.     
Protestó. 

Insistimos. 
Pidió un bacanorita. Se incorporó. Brindó:
Agüitado ando.
¿Por qué?, se preguntarán… (Pausa)
Pos, ya kinsisten, ailesvá, me desogo. (Pausa) Vació otra copa:
Nací teco, tecos mis Jefitos, tecos mis Tatas. Pero en mi Terre de pocho y malinchista no me bajan. Dicen que nomás ando oliéndole los pedos a los gabas.

Ya se les olvidó que por un carajal de años, con mi sudor y con estas manos callosas, primero trabajé las tierras de los señores y ora me tallo de achichincle de los yerberos, todos tán bien paraos, yo como siempre, bien fregao, no tengo ni en que caime muerto. 

Llegó la sequía, con la panza bramando de hambre, en medio de mi inorancia, ya desesperao, sin poder dormir por la tronadera de tanto balacera en las madrugadas y, de tanto enterrar a mis muertos, sin centavos pa pagar un Coyote, me la jugué (Pausa) me aventé solo al frío del Otro Lao, a buscar la tortilla. Ustedes bien lo saben paisas, en mi Terre, la canasta está bien alta. En el Norte hay que fregarse, pero de perdis saca uno pal pipirín. 

Arrastrándome por este tan largo (Pausa)  y tan gacho (Pausa)  y tan sediento desiertote me topé unos perros trasijaos, ¿serían coyotes?, tragándose un paisa muerto. (Pausa larga, baja la mirada) A pedradas los espanté y seguí mi camino… (Pausa) Ni pedo… (Pausa más larga, mirada panorámica, lenta) Ni modo de hablarle a la Migra. (Baja la cabeza, da media vuelta y sale con pausado andar). 

Reavivado, el estereofónico gimió, Lo sufrimiento que pasamo en la viiiiiaaaaa… 

Voces: teco: zacatecano; Terre: terruño; gabas: gabachos, norteamericanos; yerberos: narcos o narcotraficantes; de perdis: a lo menos; pipirín: comida; trasijao: flaco.

(Foto de mi lazarillo Chago, agradezco la paseadota que me dio por la Comarca Lagunera. Versión temprana de este cuentito apareció en Peregrinos II, 06.VI.2016; que si no me equivoco fue cuando David Muñoz lanzó la II versión de esta revista E).

​

Por Saúl Holgúin Cuevas

Placa de un tal por cual Saúl Holguín Cuevas 

SOI, o a lo menos eso me contaron, el hijo maior de Angelita i de Luis, ella, residente en el BVN#13, conocida como La Nana; él, campesino en La Gran Chichimeca. Delfina Rivera, la partera de Ramírez me trajo a éste mundillo canijo en Los Llanos frijoleiros del alacranero Álvaro Obregón, Durango (Chivo, 1952). Crecí entre los nopales, mezquites, huizaches, el ojo de agua zarca (azulada) i adobes coloraos de San Juan de la Tapia, Zacatuercas terruño. El vendaval me arrastró hasta la Finiquera (Phoenix); pasé por Torreón i por el merito Barrio Van Nuis, suburbia Los Ángeles. 

Me gusta el buen chupar (mezote), el buen morfar, el buen cine, la buena charla, la musiquinha; antes me encantaba viajar, ahora extraño mi camita. En cuanto a religión: soi ateo guadalupano, amante de las catedrales i de la música clásica sacra, sin descuidar la profana populachera (para una buena peda nada como un mariachazo).

Robándoles tiempo a mis dos hijos i a mi cóniuge, por cuarenta i ocho calendarios me he dedicado a la escritura. Juro i perjuro que cuando ajuste medio siglo largo la pluma. También por algunos veintipico de abriles me mal desempeñe en el aula. La escritura no me ha dado ni peni, eso sí, muchos desvelos i muina. La enseñanza me impuso obstáculos ridículos i penas constantes de estudiantes anarcos (entre narcos i anarquistas) i colegiales que creen saber más que el profesor; mi recompensa: tres cacahuates. Pero, no las largo, son parte mía, las necesito como el pan líquido (cerveza), el aguaclara, los saltarines (frijoles) con chilito i tortillas palmeadas con ritmo. 

Me aventé algunos 24 años de aprendizaje en Castalia (academia). Ahorita, en plena bola (de años), apolillado (jubilado), mientras llega La Parca me dedico a apapachar a una nieta i dos nietos. Mi advertencia a sus padres, o sea mis hijos, Si no quieren que los niños se mojen, ni jueguen en el lodo, ni coman mamuncias, no me los traigan.  

De mi magra cosecha estoi orgulloso de la novela Barrioztlán (1998, 2010, en prensa). Primero la escribí a mano, después a máquina i al final en la compu. Entonces escribía con desparpajo i atrevimiento, en un espacio reducido i caótico de niños llorando, vecinas chismosas importunando, teléfono repicando i mujer desesperando. Eso solo posible una vez, la primera, pues me aventé con la ignorancia i el atrevimiento de la iuvenalia que tiende a comerse el mundo. 
Un montón de artículos náufragos encontraron refugio en diarios, revistas i en la página E, Peregrinos i sus letras. Si por ahí los guachan, me los saludan.
​
(Creo que la foto la tomó mi Vieja, hablo del género, no de la cronología, conste).